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Atelier d’écriture les Moulins du 20 septembre 2024

De vagues a I’'ame

I = Que vous inspire la mer ?

VAGUES A 'AME

Attaquant la muraille, pilonnant les bas-fonds,
Erodant vaille que vaille, charriant le sable blond,
C’est la vague assassine qui grignote et abat

C’est la vague marine, la nature qui fait loi.

En haut de ces falaises la maison a tremblé.
Ne pas y prendre ses aises car bientot vont tomber
Les souvenirs d’une vie, le labeur, la famille,

Tout cela menacé, ici, loin de la ville.

Et c’est tout un quartier qui attend, qui vacille.
Partir ou bien rester, que la vie est fragile !
Pour tout recommencer, loin de toi, mer hostile,

Et ne garder de toi que I'image du péril.

Corinne D.

La mer gu’on voit danser le long des golfes clairs... mais pour voir la mer danser ?
Quelle drole d’idée! Cela m’évoque une douce valse qui me bercerait doucement et
langoureusement. Nooooon ! Moi je veux du rythme ! Que les vagues frappent dans une
danse effrénée et m’emportent dans des bras vigoureux pour un rock endiablé !
Car, que se passe-t-il dans ses profondeurs noires ? Que se passe-t-il quand Poséidon lance
son char pour déchainer ses flots et aviver les tumultes de la mer ? Mais, tout sur notre
planete, mers et océans subissent tant d’influences ; les courants souterrains, les vents en
furie qui font gonfler des vagues pleines d’écume. Tous ces cotés destructeurs ne font pas
toujours réver.
Oh combien de marins... combien de capitaines ont payé le prix fort de son coté
cauchemardesque. Mais c’est comme cela que je I'aime, avec tous ses défauts.

Murielle B.
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A la maniére de Robert Desnos,...
La mer, cet espace magnétique
Un terme du réalisme lyrique,
Un sujet de prédilection hypnotique,

Pas méme magnifique ni hystérique.

Ce n’est pas que de |'eau saline :
Une mine a réves pour des félines,
Une tombe pour des raisons malines,

Une coupe dans le quotidien d’Yveline.

Non, la mer c’est une méditation en action,
C’est un écrin qui isole des frictions,
Non pas méme une grande famille de ions,

La mer, cet espace magnétique et mirifique.

Muriel S.

Création

L’Esprit vague dans I'océan cosmique. Il est le Tout. Il ensemence la part féminine de Lui-
méme ; de cet Acte, nait un univers : étoiles, corps astraux, planetes en magma qui tournent
autour d’un grand Etre majestueux, le Soleil, qui saura éclairer Sa Création. La Terre est si
belle, si pure, si bleue ; elle sera un écrin, un berceau idéal pour peaufiner Son CEuvre.

De sa chaleur intense s’éléve la vapeur, condensation de milliards de gouttelettes ; puis des
trombes et des trombes d’eau dévalent sur sa surface, longtemps, longtemps, assez de
temps pour combler tous les creux, gouffres, failles, jusqu’a la recouvrir entiérement : la mer
est apparue et se prépare a couver, nourrir ses futures créatures...

La mer m’inspire le riche et doux liquide nourricier qui accueille I'enfancon, lui apporte les
éléments vitaux nécessaires a son développement. La mer, en mon for intérieur, a toujours
appelé la Mére et son Amour pour le Péere. Je m’y baigne avec bonheur et délectation
comme si je retrouvais la quiétude et le moment béni du ventre maternel. La mer me parle
d’Eternité, de Création, de Beauté, d’Amour et Vérité. Elle recéle le Grand Mystére dont est
issue la Vie.

Pascale C.
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La mer...

Vue du rivage, un espacer infini, mouvant, aux couleurs sans cesse changeantes, le lieu de
nos espoirs, de nos désirs d’aventure, de nos envies d’oublier le poids des jours.

Elle est aussi génératrice de plusieurs anagrammes.

Elle est notre génitrice, la mére ; elle est aussi le ferment du développement bactérien dans
le vinaigre, la mere ; elle est un go(t, 'amer ; elle évoque le voyage de nos pensées, lorsque
I'ame erre ; elle confronte ses vagues puissantes avec le ciel, lame-air.

Royaume de Neptune, ou Poséidon, qui jouait de ses coléres, chérie par ’lhomme libre, a la
fois désirée, crainte et respectée par les marins, redoutée et maudite par leurs veuves, elle
laisse rarement indifférent.

Et nous, étres irrespectueux, orgueilleux et destructeurs, qui la chargeons de plus en plus de
nos déchets, nous la verrons un jour nous engloutir, a mesure de ce que nous détruirons les
équilibres climatiques, ferons se réchauffer 'atmosphére et fondre les glaciers.

Oh mer, puisses-tu réserver ton indulgence a ceux qui I'auront méritée !

Gilles D.

Il - Départ en mer. Choix de ’embarcation. Motivations et émotions liées au départ.

DEPART EN MER

40 barres gravées sur ce morceau de bois. 40 barres qui doivent correspondre a peu prés au
nombre de jours coincé ici, loin de tout. Mon visage me pique, les moustiques attaquent dés
qgue la nuit tombe. Mon stock de ces fruits amers qui m’ont permis de calmer la faim qui
serrait mes entrailles, mais pas mes intestins qu’ils irritent, arrive a sa fin. Et toujours pas de
sauveteurs en vue, malgré les messages inscrits sur le sable pour un éventuel avion, et le
drap de mon manteau transformé en drapeau pour alerter tout navire qui passerait sur cette
mer hostile.

Vais-je finir ici ? Non ! Je me battrai jusqu’au bout. Les troncs des cocotiers que j'ai amenés
sur la plage sont alignés cOte a cote. Les lianes récupérées dans la forét épaisse serviront a
les assembler en un radeau certes fragile, mais ma seule chance de partir d’ici. Cela fait 6
jours que |’y travaille. Usant mes dernieres forces, je serre au mieux les nceuds qui
assureront mon fragile esquif. Je plante le mat, mon manteau cette fois-ci transformé en
voile.

Jobserve la mer. Du plus loin que mes yeux puissent voir, rien a I’horizon. Je ne devrai
compter que sur moi-méme. J'ai attendu le matin pour risquer ce dernier pari fou. Une fois la
barriere de corail franchie, advienne que pourra ! Un dernier regard sur cette ile qui fut mon
refuge et je m’assieds pour tester la solidité de mon embarcation. Je lance a pleine voix :
« Allez ! il faut y aller matelot ! ». La palme qui me sert de rame plie sous les assauts des
vagues. Pour me donner du courage, je chante a tue-téte : « c’est un fameux 3 mats... ».
Jobserve mon ile qui s’éloigne peu a peu, regrettant presque la sécurité toute relative qu’elle
m’apportait. Qui sait ? Peut-étre un jour y reviendrai-je ?

La barriere de corail est cette fois loin derriére. Seul sur ma fragile pirogue, nulle terre a
I'horizon. Quel sera mon avenir? Un dauphin m’accompagne, surpris par ma présence
insolite en ce lieu si loin de tout.

Je perds connaissance et laisse ma vie au destin ... Corinne D.
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Heureuse qui comme Ulysse doit faire un beau voyage. J’ai décidé que ce sera un voilier avec
ses belles voiles blanches pouvant survoler mers et océans tel un immense oiseau, sans
jamais faiblir. Mais voila; je ne sais aucunement mater et diriger un engin pareil sans
encombre. Je me rends a I'évidence, ce n’est pas véritablement un oiseau, qui lui sait étre
parfaitement autonome et repére sans coup férir les vents qui 'emporteront au loin sans
fatigue inutile. Qu’a cela ne tienne, j'ai la solution. Il suffit d’engager un skipper, plut6t
jeune, athlétique et compétent Il faudra qu’il ait beaucoup de qualités car nous serons tous
les deux seuls a bord et cela demande une entente quasi parfaite. Ainsi, il pourra me faire
voltiger, sans encombre, a droite et a gauche au gré des courants et des vents. Bien que
doutant, toujours, de mes possibilités et de mes capacités, je suis bien déterminée a profiter
pleinement de cette grande aventure. Envolés, c’est le cas de le dire ! Adieu routine, grisaille
et soucis ! Il n’y a plus qu’a savourer, a pleine bouche mais avec la participation des yeux et
des oreilles, toutes les beautés qui vont s’offrir a moi. En glissant sur les Alizées, j'espére ne
pas prendre un poisson-volant comme ¢a arrive, parfois, a certains.

Maintenant, je suis consciente que tout ne sera pas idyllique et donc des moments difficiles
risquent d’apparaitre. Je sais que « ce n’est pas I'Homme qui prend la mer...mais la mer qui
prend I'Homme » Alors mers et océans ne vous impatientez pas ......... J'arrive |

Murielle B.

Le départ vers d’autres cieux

L’dme voyageuse I'a devancée :

Elle est partie toute seule sans I'attendre.
Elle voulait tout de suite lui rendre

Ce qu’il lui avait emprunté : la naiveté.

Elle a aussitét enjambé le ponton
Pour sauter dans la pirogue

Et ramer de vague en vogue,

Les larmes coulant jusqu’au menton.

Bien male était sa peine
Quand elle s’apergut
Que ses mains velues
Traduisaient sa haine,

D’elle,

Démunie de ses ailes
Briilées par la peine
Du dégodit de N.
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L’dme voyageuse I'a regardée :

Elle est revenue toute seule sans attendre.
Elle voulait tout de suite lui rendre

Ce qu’elle lui avait promis : la Beauté.

Muriel S.

Le départ

J'avais rencontré Jean-Yves dans un bar cotier ou il noyait sa solitude. Il m’avait trés vite
embarquée dans son sillage avec sa beauté sombre de marin désespéré et ses discours
d’intellectuel tourmenté. Il possédait un élégant bateau a voile nommé La Courtisane et
m’avait invitée a y partager une traversée de trois jours en Océan Atlantique. La visite du
voilier m’avait révélé un intérieur des plus accueillants : la cuisine petite mais fonctionnelle,
la salle a manger, cosy, comportant des meubles marquetés, une grande table en bois
massif, une horloge semblant dater de I'époque des corsaires, des estampes japonaises de
subtile facture, puis deux chambres agrémentés, chacune, d’un coin douche et de toilettes.
Le jour J, je grimpai allegrement sur la passerelle. Quand je vis la céte s’éloigner jusqu’a
devenir une fine ligne de terre de plus en plus floue, je me sentis légere et débarrassée du
poids de I'attraction terrestre bien qu’un peu nauséeuse du fait du roulis. Appuyée au
bastingage, j'étais fascinée par cette puissante sensation de liberté. La fluidité de I'eau
s’infiltrait dans mon corps, mon coeur, mon esprit. L’aventure m’ouvrait ses bras bleutés,
iodés, ondulants, mystérieux, festonnés de dentelle d’écume. Je me tournai vers |’horizon et
savourai I'appel du grand large. J'imaginais ce qu’avaient ressenti les grands découvreurs,
Christophe Colomb, Vasco de Gama : la sensation angoissante mais jubilatoire d’étre portés
par I’élément liquide au-dessus de gouffres insondables

Pascale C.

Soudain, la mer se leva brusquement et fit de plus en plus violemment tanguer et rouler
notre navire. Nous étions environ cent-soixante a bord, plus les animaux dont nous nous
nourrissions. Les éléments devinrent rapidement si impétueux que la coque se fendit,
s’entrouvrit, puis se brisa sans que nous ne puissions 'empécher.

Bient6t, du bois de toutes sortes, secoué par la tempéte, ne constitua plus qu’un immense
jeu de quilles géantes, qui, billots contre cranes, percutérent et occirent la plupart d’entre
nous, au point qu’a peine une douzaine d’entre nous restait en vie lorsque la mer abandonna
sa colere.

Nous entreprimes de rassembler ce qui flottait, poutres, cordages et restes de bastingage, et
d’assembler tous ces débris pour en confectionner une sorte de vague plateforme flottante.
Aucune jubilation ici, mais plutot le sentiment d’un répit dans le désespoir qui nous avait
gagnés.

Nous réalisames que, privés d’instruments de navigation, nous dériverions au gré des
courants et des vents, sans que nous puissions influer ; des derniers relevés cartographiques
mémorisés par I'un d’entre nous, il ressortait que les terres les plus proches devaient étre a
plusieurs semaines de navigation... pour qui disposait de voiles !
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La faim nous gagna rapidement. Nous rationnant, d’abord, nous ne tarddmes pas a nous
disputer, puis nous battre, et plus tard nous résolimes a tirer au sort celui, puis ceux d’entre
nous qui abandonneraient aux autres de quoi se sustenter modestement un peu plus
longtemps.
Je suis celui qui n’a jamais été choisi...
Un certain Géricault, peintre, me questionna plus tard sur ce qui était arrivé a notre navire, la
Méduse.

Gilles D.

lll — Au large : décrire la mer, ce qui est a voir dans le ciel, dans I'eau.

LOIN DU RIVAGE (épisode 2)

.... Soudain, un choc me tire de ma torpeur. Aurais-je percuté quelque chose ? Et a quelques
metres de moi, tel un diable sautant de sa boite, un énorme mammifére marin bondit hors
de l'eau. En retombant, les vagues créées menacent de me faire chavirer. Je m’accroche a
mon mat, hurle a I'animal de s’éloigner. Il s"approche sans faire de remous. Son petit ceil rond
m’observe. Je crois y lire autant de surprise qu’il doit en voir dans le mien.

Il s'approche encore ; je pourrais presque le toucher ! Je tends la main avec hésitation. Sa
peau est luisante et froide, graisseuse. Il pousse un petit cri, semblable aux pleurs d’un
enfant. Son corps glisse doucement le long de ma fréle embarcation. A-t-il compris ma
fragilité ?

L'animal fait prés de 10 métres. Quand sa queue arrive a ma hauteur, je vois qu’un morceau
de filet de péche est coincé dans sa nageoire. Je parviens, apres bien des efforts, a le lui
retirer. Et me voila désormais en possession de l'outil qui me permettra de pécher et peut-
étre survivre dans cet environnement hostile.

Cet échange avec cet animal m’a bouleversé. Sait-il qu’il m’a sauvé la vie ? Dans un dernier
plongeon, il s’éloigne. Je lui crie de toutes mes forces : « Adieu I'ami ! ».

La mer se referme sur ce long corps englouti. Plus une vague. Plus de vent. Je n‘ai jamais
autant espéré le ressac et les vagues.

Au lointain, j'apercois une forme vague. Est-ce un réve ? Ce navire me verra-t-il ? La mer ne
m’a pas offert ce cadeau pour rien. Je vivrai !
Corinne D.

Me voila, a la dérive compléte, seule et abandonnée dans une petite barquette ridicule.

Ou est passé le paquebot avec tous ses passagers ? Rien, pas une trace sur I'océan et encore
moins a I’horizon. De plus en plus, les vents commencent a enfler et de grosses vagues a se
former. Que vais-je devenir ? Yo no Sé | De toutes les facons, je n’ai pas de rame et pas de
voile. Méme pas un petit torchon pour faire office. La conclusion s'impose vite d’elle-méme :
Il n’y arien a faire !
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Juste se laisser porter par un océan que, jespere, me trouvera sympathique et par
conséquent, ne me maltraitera pas trop. En attendant, je m’accroche au bastingage de ma
barquette et moi la mécréante, je commence a prier Dieu, Allah, Yahvé, Vishnou etc. Je fais
bonne mesure ; tout le monde y passer sans exception. Une pensée spéciale pour Ste Rita,
patronne des causes désespérées. Si pour une fois, elle voulait bien se mettre a la hauteur et
faire quelque chose pour moi....ce ne serait pas de refus.
J'observe |'eau, vert profond vraiment pas attirante. Tout a coup un petit dauphin apparait Il
me regarde avec don ceil plein de malice et son petit sourire moqueur. Gentil dauphin serais-
tu missionné par Ste Rita ? Si oui, te serait-il possible de m’aider en poussant cette satanée
barque vers des terres plus accueillantes ? Des oiseaux volétent dans le ciel. Normalement,
c’est signe qu’une terre est proche. Alors Petit Dauphin, motive-toi. Et toi 'océan ferme tes
écoutilles et oublie que je claironnais sur tous les toits que je n’aime pas I'eau. Soutiens a
fond ton petit copain le Dauphin et aide-le a me faire accoster au plus vite, si possible, sur
une plage de sable fin. Ca serait super !
Et je t'assure que, dés a présent, je t’aimerais jusqu’a mon dernier souffle.....le plus lointain
possible.

Murielle B.

Au large

Loin de la cbte, I'dme voyageuse volait et virevoltait lorsqu’elle percuta
en plein vol un oiseau qui dansait, faisant un pas de deux tout seul, en
déployant ses ailes avec majesté, aérien et éthéré, léger et futile,
imposant : un goéland. Un coup d’aile en pleine édme : de quoi tomber en
pdme ! Ce coup d’aile en dme devint pamoison et Liberté naquit.

Savourant malicieusement Liberté, au golt délicieusement sucré, I’'éme
voyageuse errait alors sans vouloir regagner la céte aussitét pour trouver
le bon vent qui la conduirait a trouver un équilibre sucré sans étre sirupeux
ni mielleux : le dosage, un art.

L’éme voyageuse vole encore au large, elle cherche... la piste
d’atterrissage. Aie !

Muriel S.

La tempéte

Les débuts de la navigation furent idylliques. Une douce brise nous accompagnait; je
profitais du soleil généreux, admirant la faune marine, notamment des dauphins qui nous
accompagnaient régulierement, et formaient un tableau édéniques avec les oiseaux marins
aux grandes ailes blanches nous saluant de leurs vocalises.

Le deuxieme jour, il s’avéra que nous avions été entrainés par certain courant sous-marin,
irrésistiblement poussés par des vents contraires annonc¢ant une tempéte. Malmenés par la
puissance des flots, nous tanguions de tous cotés. J'étais tétanisée par la hauteur des
vagues, la force titanesque de I'eau en furie. La pluie nous fouettait rageusement, cinglant
nos visages blémis. De fantastiques coups de tonnerre en zébrures du ciel aveuglantes, le
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spectacle était apocalyptique. Recroquevillée sur le bateau et déroutée par le grondement
des eaux, un cri sortit de mon esprit pour mourir dans ma gorge.
Jinvoquai le Ciel de nous soutenir dans notre combat face aux éléments qui se jouaient de
nous, souhaitant de toute évidence nous anéantir. L'intervention du surnaturel me semblait
nécessaire si nous voulions sauver notre peau.
Japercevais des ombres circuler autour de I'embarcation ; étaient-ce des requins ? "'Les
dents de la mer” ; j’avais vu ce film terrifiant. Je scrutai I'eau tourbillonnante ; plus rien que
de noirs remous. Puis, je crus percevoir des tentacules; je hurlai... Jean-Yves, ses mains
blanchies par le sel, tentait de me maintenir, me calmer. J'ouvris les yeux, lui dis que je
I’aimais et sombrai dans I'inconscience...

Pascale C.

De ma derniere traversée, il me reste le souvenir étrange d’un compagnon de voyage
occasionnel et imprévisible, incongru et inattendu, a la fois imposant et fréle, gauche et
majestueux.
Nous étions largement engagés dans notre campagne de péche, a la poursuite de bancs
plutét généreux de sardines et de maquereaux. Soucieux de tirer le maximum de cette
providence halieutique, nous ne cessions de haler les filets et remplir les soutes, avec bien
peu de répit de jour comme de nuit.
Soudain il se présenta sur le pont arriere, les yeux encore humides d’embruns,
maladroitement posé sur le plat-bord.
Nous restames un instant interdits, étonnés de sa présence peu ordinaire et ébahis devant
une telle majesté.
Il partit comme il était venu.
Plus tard il revint, s’attardant sur le pont, nous observant et hochant doucement la téte.
Plusieurs fois encore, il arriva silencieusement, sans rien manifester d’autre que sa curiosité,
apparemment.
Il était d’'une beauté quasi-divine, d’'une grace légeére, d’'une blancheur insolente, et
finalement, d’une discrétion remarquable.
Je I'aimais, cet albatros...

Gilles D.

IV — Narration de naufrage et échouage sur une ile.

Soudain...

Soudain, la mer redevint calme. Ce qui ressemblait a un bout de terre
apparut pour accrocher le regard : uneile.

Une fle pour réver encore avant que d’y poser un pied.

Chaque ile est un monde ou se perdre. Un archipel mime les fragments
de I’'ame, parfois pétrifiés, parfois statufiés.
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Chaque Tle est un monde ou notre état d’ame se connecte a I'essentiel,
a 'unité plurielle.

Chaque ile est un monde ou les caractéres humains jouent la comédie
sans spectateurs: solitaire ou connecté, calme ou agité, serein ou
ténébreux.

Chaque 1le est un monde ou le bonheur s’accoquine avec le bon heur
entre le sac et le ressac des soubresauts de la mer, ou le malheur
s’accoquine avec le mal heur entre le tonnerre grondant et I'éclair
déchirant la nuit, pour ouvrir un prochain jour apaisé des repentis passés.

Chaque Tle est un monde sans royaume parce que le royaume est ici.

Le royaume de l'ici et maintenant,
Le royaume du Un dans le Tout,
Le royaume du Tout dans le Un,
La royaume de l'instant présent.

Chaque 1le est un monde qui voit le soleil et la lune en union,

Chaque 1le est un monde qui crée le jour et la nuit,

Chaque ile est un monde ou se retrouver,

Chaque 1le est un monde qui est en nous,

Chaque ile est un monde dans notre monde.

Muriel S.

Le naufrage

La tempéte s’était quelque peu assoupie, me semblait-il, alors qu’il ne s’agissait que du
calme avant la reprise du déchainement. Nous entendimes alors un sinistre craqguement ; le
mat de misaine venait de rompre ; les voiles déchirées pendaient tels des fantomes éplorés.
Nous ne pouvions hisser la grand-voile qui aurait offert trop de prise au vent. Nos espoirs de
survie semblaient s’amenuiser d’heure en heure. L'eau s’était engouffrée dans la partie
habitable et, pour éviter de sombrer corps et biens, nous diimes écoper avec la plus grande
énergie. S’apercevant que la coque avait été fissurée, Jean-Yves m’expliqua que nous allions
couler. Avec un sentiment de fatalité, nous mimes le canot de sauvetage a la mer, et nous
serrames dans ce fréle esquif.

Nous pagayions avec I'énergie du désespoir quand, du sommet d’une vague, s’offrit a notre
vue une large bande sombre. “Terre” criai-je avant de remarquer de nombreux récifs acérés.
Si nous étions projetés sur I'un d’eux, nous serions, a coup sdr, déchiquetés aussi bien que
par des dents de requins. Profitant d’'une accalmie, nous parvinmes a les contourner.

Le lendemain, une timide aurore éclairant une mer couleur acier nous trouva échoués sur le
sable, exténués, vétements en pieces. Un nouveau défi se présentait a nous, celui de la
survie au long cours car il semblait bien que cette terre flt une ile perdue dans I'immensité
liquide, le plus proche continent si loin qu’y penser me donnait le vertige...

Pascale C.



